五一假期结束了。这几天,B站发布的一段叫做《奔涌吧,后浪》的“献给年轻一代的演讲”挺火。演讲者是我特别喜欢的北京人艺的演员何冰老师。那片子一出来,就是正阳门下的恢弘气势,带着五千年大国传承使命的庄严。何冰老师一张嘴,让我这个年龄的人想起了陈铎老师的《话说长江》,把嘴型窝成圆形,使用雄浑的丹田之气——让我们一起读:奔~涌~吧~波~涛~
何冰老师朗诵道:我看着你们,满怀羡慕。人类积攒了几千年的财富,所有的知识、智慧和艺术,像是专门为你们准备的礼物。科技繁盛,文化繁茂,城市繁荣,现在文明的成果被层层打开,可以尽情的享用。自由学习一门语言,学习一门手艺,欣赏一部电影,去遥远的地方旅行。很多人,从小你们就在自由探索自己的兴趣,很多人在童年就进入了不惑之年,不惑自己喜欢什么,不喜欢什么……你们拥有了我们曾经梦寐以求的权利——选择的权利……
何冰老师说到这儿,目光里满是厚重的期许,音色里是样板戏穿林海跨雪原气冲霄汉的豪情。
我看见有的评论说,这段演讲并不懂年轻人;还有的说,这段演讲就是给中老年朋友自嗨的,你没看朋友圈里转发的都是中老年领导干部吗?我也是中年人,40多的中年人。我对何冰老师没有意见,他再次出色地完成了工作;我对B站也没有意见,到今天为止,我还不是B站的用户。但我能想象,当一家靠聚集年轻人兴起的网站追求下一阶段目标时,就得奏响主旋律,毕竟强如水泊梁山也得受招安。这都能理解,而且确实也见效,股价说明一切。我只是替何冰老师吟诵的对象,这场演讲真正的主角——后浪们,感到一阵惊慌。这不仅让我想起我戴着红领巾,把少先队礼举过头顶的样子;想起中学时代我们的教导主任,站在操场的高台上,嘴角的白沫向下方的我们喷射,告诉我们国内形势一片大好,学校谆谆教导家长殷殷期待,我们没有任何理由考不好。而现在,当我们已经成了前浪,后浪们头顶的帽子,比我们大多了。都不是老师和家长了,是科技,是文化,是城市,是文明,是几千年的积累,都扣在他们脑袋上了。这么大一顶帽子,这么好的条件和时代,你们有理由不行吗?有理由不杰出,不精英吗?要是你们不奔涌,不站上时代的潮头,不用《话说长江》的语气朗诵自己的志向,你们就不只是对不起老师和家长了,你们仿佛对不起几千年来的人类文明史。我只是替后浪们感到委屈。这不是我所了解的后浪的境遇和样子。我们杨侃读者群里有很多年轻人,他们在时代的辉映里很迷茫,时代越闪耀,他们越迷茫。“迷茫”,是这一代大学生定义自我时最常用的词汇。迷茫的原因,是他们很艰难。城市的确发展了,但城市崛起的代价是生活成本的巨幅提升,房价和租房价格的飞速上涨。在我毕业的时候,凭着6000到8000的月工资,攒了两年半钱,我就能交下首付,在南五环外买下了现在仍在居住的家。按当时的房价,我每月的工资至少可以购买1.5平米。现在,我们这个地区的房价,是我购买时的13倍,房租价格是20年前的6到8倍。在更靠近城市中心的位置,涨幅更大。后浪们在毕业之后要留在城市里,要挣多少钱才能负担自己的生活?如果作为一个成年人,你不能完全经济独立,又谈何自由,谈何拥有选择的权利?现在,你们在城市里奋力搏杀,但一份正常的收入,根本不足以让你们看到在这里立足的光亮。除非父母能一次性赞助你们至少两百万以上,你们不知怎样才能改变生活,也不敢轻易改变生活,因为你更加承受不起结婚和孩子。这时有位大叔,带着迷人的微笑,语重心长的对你说:你们有幸遇见这样的时代,时代更有幸遇见这样的你们。的确,时代在向前,这是不争的事实。人类在过去数十年间的科技进步超越了以往数千年。有太多的发展,我们根本想象不到。但时代的发展,和个人命运的发展并不能完全契合。我们不能在此偷换概念,一个高速发展的时代,未必能给更大、更年轻的群体提供个人发展的契机,还有动力。在个人命运的发展上,我一直坚信的一点是,核心动力是人要看到自我生活前进的希望,有明确的奋斗目标和期待。只要你能看得到,你就会尽己所能。如果你真把自己的动力解放出来,你在你那个领域里就会有成就,无论时代给你赋予了什么。我举个例子。像我们父母那一代,在那样一个混乱的国家政治和时代背景里,他们反而是极其强硬和充满力量的。他们上山下乡,他们留着三年自然灾害的记忆。但他们有明确的目标,想独立,想拥有工作,想回城,想吃饱饭。他们想为社会主义中国做贡献,他们拥有那种在我们这一代身上已经渐渐消失的淳朴的力量和天然的荣誉感。到了我们这一代,其实我们从小没吃过什么苦,但我们是在改革开放、国家复苏的背景下长大的。我们能清楚的看到时代的分割线。我们的目标,是可以比父母生活的更好,去看他们没有看过的世界。时代的衔接段给了我们机会和红利,我们可以通过几年的努力工作,就拥有一个真正属于自己的家,住从小没住过的大房子,买自己喜欢的车。当你的付出能看到收获成果的时候,你一定乐此不疲。可是后浪这一代,他们从小的生活就足够好了,他们什么都吃过,什么都见过。可时代的红利期,在他们长大之前几乎关闭了,战场从蓝海已经变成了红海。在完全独立的情况下,他们很难生活的更好,很难超越父母的成就。你能靠自己买房吗?你能靠自己在北京、上海、深圳这样的城市真正立足吗?对于一个孩子来说,如果看不到生活突破的可能性,他能在这个时代里找到让自己充满动力,又具有普世价值的目标吗?与此同时,他们迎来了互联网的信息爆炸。可在生活的围堵里,往往信息越多,你反而困惑越多。你可能从小知道自己喜欢什么,不喜欢什么。可越长大,你反而越不清楚,因为你不知道什么能改变你的生活。现实就是这样。后浪还没把前浪拍在沙滩上,后浪就渗进了泥土里。此时的前浪,竟然还要回头吟诵:你们可是拥有最好的条件,遇到了最好的时代啊。那怎么办呢?后浪奔涌的出路何在?老实讲,我也不知道。我并未看到后浪从时代里获益,也不知道谁能与时代为敌。我只能保证,和年轻的朋友在一起时,在杨侃上聊天时,不会给他们讲一堆这样的道理。什么你们在繁盛的时代,什么你们在人类千年积累的风口,即便这是事实,于他们也并无意义。我想让他们自在一点,不用背负更多什么;不用担心嘴角的白沫会溅到头顶,他们想不听就可以不听。他们也许艰难,但他们的灵魂自由,这本是这个时代年轻人最幸运的地方。我不会说我羡慕他们。在中国现在的社会形态下,我很怀疑真的有中年人会羡慕年轻人吗?真正得到时代红利的是我们这一代,中年人已经成为了各个行业和领域里的既得利益者,且仍将统治很久。年轻人应该羡慕我们。我们能做的是,在自己的行业里,如果他们需要,真诚地帮助他们,给他们机会,不给他们扣帽子。他们既不是垮掉的一代,也不必非得奔涌。他们就是自己,在艰难的时代夹缝里寻找快乐和自在。